眼下，母亲之前的“能吃能走”状态已退化到“能（喂）吃能坐（轮椅）”，比起只能流体进食或鼻饲也算好了。五年前母亲健健康康，她和父亲在乡下的生活是自在轻松无需我们牵挂的。
屋前后地儿从没荒废过，菜园子也常青，空暇时间和老邻居们打打牌串串门，我们需要帮忙时他们也来苏州小住带乔。现在母亲已7年没来苏州，父亲6年没来了。
他们的盼头是孙子结婚成家添个重孙儿，四世同堂是人生至幸福的事。——这本该也是顺其自然的事，孙儿都近30岁了，却不知怎么总这样耽搁着。愿他的姻缘就在来路上，乔妹十岁时美好的约定顺利实现。
自2019年确诊阿尔兹海默症以来，2021年3月13日（二月初一）母亲走丢了一次，去年春天母亲双腿不能走开始卧床，生活完全不能自理。吃之前就靠喂，包子给她放在右手，她很少能准确进食，更多时候是嘴唇碰到大拇指。左手基本上不能任何自如动作了，双腿也总蜷缩着。
母亲还有着最后的倔强，是不慌不忙地吃。从前和我们说“男人吃饭如虎，女人吃饭如鼠（数）”。母亲病到如此，也还能让我们想起这句话。
她坐姿很好，脖颈也正，能不慌不忙进食。父亲安排好一日三餐（及药物），也添些水果零食。偶尔喂了鱼刺她能辨得出吐出来，鸡爪她也能细嚼慢吐，人参果她也能准确吐出皮，西瓜她小口小口慢吃，并用表情告诉我们很凉。
母亲还有的一丝清醒大概是女人天生的醋意，我们找了徐阿姨来帮忙，她竟赶人家走，骂人家不守妇道……
这一年多来，多亏徐阿姨帮母亲洗头洗脸洗澡……几乎每天不间隔（冬天有时隔一天，其感染新冠也耽搁过）。父亲一个人长期承担重任，不仅照顾母亲吃喝拉撒睡，还和从前一样打理着菜园子，屋前后田地，我们小辈回家很有限，也只有徐阿姨算是真正给他做了个帮手，还陪他说说话。
这次假期结束，一天都在落雨。一早我和姐姐姐夫返程，侄儿下午也回县城上班，父亲说他第一次体会到母亲当年那份空落落的心境：热热闹闹到冷冷清清。说以前不理解她，说孩子们总不能守着老人过日子，现在也体会到那份难受了。
傍晚，徐阿姨撑着伞穿了雨靴来了，父亲很高兴。本来觉得徐阿姨不来也合情理，天还不热母亲前一天刚洗头洗澡干净的，这样的雨天徐阿姨也70岁的人出行总也不易，待隔天天晴再来也完全可以。所以视频里看得到父亲的欢喜，他还拎了鞋给徐阿姨更换。
感谢一年多来的顺利相处，日久生情，像兄弟姐妹家人一样。
有信心家人一起合力照顾好母亲，也安顿好各自身心过好每一天，日子总会越来越好，顺心顺意。
