一杯愁绪，几年离索

公元1205年，开禧元年，这时的南宋没了意气风发，倒是蜷缩在东南的一角，像个被抛弃的老人，当然，老的不只是朝廷，还有那个诗酒江湖。

深秋，绍兴的一处院子里，已是耄耋之年的陆游缩在躺椅上，听孙子讲述着现在各地的情况。

“近来有人作诗词？”陆游双眼微闭，轻声问道。

“有的，爷爷，金国一位叫元好问的人，才十六，写了首《雁丘词》，其中一句‘问世间情为何物，直教生死相许’被文坛上大家所赞许”孙子一边生火炉，一边道。

“再念一遍”陆游挺起了身子。

孙子酝酿了下感情“问世间，情为何物，直教生死相许，天南——”“停”还没等孙子诵完，陆游便制止道。“扶我起来”陆游望向窗外，有些吃力的说道。望向那座当地最大的园子，陆游不禁流下两行浊泪，60年前，那座园子叫沈园，那个少年叫陆游，那个姑娘叫唐婉。

开始的开始，他们本是一对京城闻名的眷侣，郎才女貌，却可惜，输在了婆婆这一关，母亲要陆游离婚，陆游会吗？他不是个懦弱的人，他的诗剑生涯，时那般激扬从容，可在母亲和自己心爱的女人面前，他都做了懦弱的人。接下来的几年里，陆游和唐婉一别两宽，各自悲喜，若没有后来的事，他仍是他的才子，她仍是她的佳人，可惜，没有如果。

十年后，陆游回了家乡，去到曾与唐婉常日游荡的地方，落花时节，大宋江山亦是如此，自己亦是如此。回过头去，却又遇见她了。而她身边的，却是他人。阔别十年，又遇见了，他们似乎从未分别，从未离开。遇见时，纵有千言万语，也只说出一句，“好久不见！”

她遣人送来一杯黄藤酒。红酥手，黄藤酒，请君饮满此杯。也是这就是我们最亲密的接触了。情人，最后也难免沦为朋友。她只送过一杯酒，以妾红酥手，赠君黄藤酒，相逢无语君应笑，各自春风慰寂寥。

陆游作下了那首《钗头凤》：红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一杯愁绪，几年离索，错、错、错。

多年以后，陆游回味那壶酒，它是那么醇香，又是那么苦涩。