一低头的温柔

昨天听到一字一元离世的消息时，我正在上英语课。

第一位和我这样关系而辞世的人，是我订阅追看的网友美食栏目的鼠尾草。买了她那本紫色的普鲁旺斯的书。美图短文，风轻云淡，不像是要离开这个世界的人。

第二位是《此生未完成》的于娟。

第三位是一位女孩，她的父亲因用基督的名义而让我知道了她。

我并不知道他人为什么会死。

我只是感觉：爱运动健身的人，和熬夜承担创业风险的人的早逝概率差不多。爱生活的好人，暴躁破坏世界的坏人，不是影响早逝概率的因素。

我不知道生，为何而来。穿越的小说看多了，更加让我疑惑人生为何而来？我为什么看不到我自己，为什么我的肉体和精神会互相需要配合，好像两个部分......

一字一元写，她病了后，她不要求她先生改变生活方式和节奏，只是自己面对和调整。甚至她也没去找她的父母依偎。我看到她的文字，我看到其中的牵绊隐晦各种安排，核心里面都是围绕自己和自己割舍不下的是自己的孩子。

我前些日子文章记录写下我的心态，说我和我先生都不是牵绊我这风筝的线，目前唯有我未成年的孩子们是我没办法一定要自己好好活着的理由。是从鼠尾草，从于娟，从一笑这个女孩，从一字一元这里所感受而理清楚的。
写下文章，有阅读的读者说，她觉得我不爱我先生，或是不够爱。我不和她讲道理。我只是回复：这是你的投射。

我不知道死，为何而去。《皮囊》这书看得我心酸。却会解脱我的负疚。几年前我父亲去世。我这活着，还是活着。每为之改变什么。

这些年母亲病体缠身。我活着还是围绕我自己的家庭孩子们而活着。

我的母亲的未来不知道可以延续多久的最后几年，几个月，我，没有陪伴在她身边的行动。我心里想过，也提出来审视过，去陪伴不如我过自己的日子，给我母亲力所能及的经济支持。请护工，和兄弟姐妹们一起合作，是我能接受也能做好的。我自己去陪伴，是我做不好，还会更糟糕的。

此时此景，我在想这活着的人还要继续活着，鼠尾草的先生，于娟的先生，一笑的爸，一字一元的先生，我在转发一字一元离世告知公号文章时，写道：

我发好这个文章，几乎是立即就看到了薛之谦的我其实病得很重一文，里面写着4岁的他没了母亲.......

这一句，触动了我自己已经身为母亲的悲恸。

我转发此文，和一字一元的放在一起。我写道：

最是那一低头的温柔。什么爱是不问回报？

血脉延续的爱，是父母生养自然给婴孩，而婴孩则完全毫无保留的给父母。

长不大的婴孩才会到成年还一直毫无保留，慷慨大方全力以赴的给父母？

每一份成长独立，都是割舍后的舍得，和放下。每一个成年都是知道自己没有开挂，诸事太多不能和有限，才会了解和宽容接纳，人人活着都不容易，大家也只是活着就活着。

凡事总是希望有经验者带领，凡事总是想少付出代价

要多年定期徒步攀爬的人带我去他常去的适宜新人的路线，

要常年幽默活跃的人带我去参加他喜欢的聚会学习适合新人的各色活动，

难者不会，会者不难。

对于能力弱的我来说，老同学聚会亲戚家族间约一起玩，我往往不敢做主人方。想当年我在西安工作快4年，从没去过城墙，兵马俑，华山...南京，苏州...我一直是被动去景点游玩的类型。

于是我就从不敢对外邀请说我招待来杭州玩，我酒店住宿没有优惠，景点安排门票没有攻略，吃饭特色没有积累，， 还自己没车，也没门路租放心优惠车……一无是处，还不如随便找个抱团的自助游。

我做主玩的，很难及格，对大家可以交差交代。

如果想看书，那当然要爱看书家富藏书的人推荐书单。我家有一些我自己这数年买的书，我小土财主的视为宝贝。但，家富藏书，在我的标准里是至少要一生收纳为基础。所以，我还是不敢说我推荐书给新人看什么书。我只会自己一边看到喜欢的，就一边晒出。如果一定要我推荐，我也只能给我熟悉的人知道性格的人推荐才略有把握。

越活越知道自己的不能。头就渐渐低下了，看着我自己的一亩三分地，默默的耕耘。

哪里有什么可以傲娇的人生经得起生活本身朴素的考验。